癸（guǐ）卯年（nián）老家（jiā）过（guò）年记

范（fàn）修斌

进了腊（là）月，就有年（nián）味了。在外地工作（zuò）的人，不（bú）管多么（me）遥远，就开始陆陆续续回家。

进了腊月（yuè）二十几，就（jiù）是（shì）年集了。最突出的特点是（shì）要买（mǎi）琳琅满目的年货了。年货有肉食、酱油、醋、蔬（shū）菜、干果、水果、糖块、豆（dòu）制品、香（xiāng）料、蛋类（lèi）。其次是为家人购买新衣服、鞋袜（wà）、帽（mào）子（zǐ）、围巾。再就是鞭（biān）炮（pào）、春联、火纸（zhǐ）、香。年货太多（duō）每天都要去四集或超市去购买。回来后发现不（bú）足的，下次再赶集补充。肉食包括鱼、鸡、猪肉、猪头、猪下（xià）水，牛羊肉。鱼（yú）有海鱼、淡（dàn）水鱼，海鱼（yú）包括鲳鱼（yú）、带鱼、偏口、大（dà）虾（xiā）、腌（yān）制（zhì）的白鳞（lín）鱼。淡水鱼，包括花鲢、鲤鱼（yú）、草（cǎo）鱼。寓意年（nián）年有（yǒu）余。鸡（jī）主要是（shì）活着的大红公鸡，寓意新（xīn）年大吉。蔬菜有葱、姜、蒜（suàn）、芹菜、芫荽、白菜、海带（dài）、豆芽、洋葱、菠菜、萝卜（bo）、山药、辣椒、青椒、韭（jiǔ）菜、蒜苔、蒜（suàn）苗、莲藕、苤蓝。干（gàn）果有（yǒu）瓜子、花生（shēng）、腰果、核桃、碧根果、松子、葡萄干、香蕉干、无花果、开（kāi）口笑（xiào）、大杏仁。水果有香蕉、苹果、葡萄（táo）、提子（zǐ）、猕猴桃、车厘子、龙眼（yǎn）、梨、西瓜、菠萝蜜、芒果、草（cǎo）莓（méi）、杨桃。牛（niú）肉主要用于做（zuò）酱牛肉、或（huò）者（zhě）做（zuò）饺子。羊肉主要用于做（zuò）火锅、羊肉汤、或者（zhě）做饺子。豆制品主要（yào）有豆腐、豆（dòu）腐皮。豆腐主要用于做肉蛋，豆腐（fǔ）皮主要（yào）用（yòng）于炒芫荽、韭菜，芫荽谐（xié）音延岁，又名香菜。蛋类（lèi）主要（yào）有鸡蛋（dàn）、咸鸭（yā）蛋、松花蛋。香料主要包括（kuò）松蘑、花椒、麻椒、大料、桂（guì）皮。

春节前一两天，忙年的第一步就是杀鸡（jī）、炖肉，准备供品。供（gòng）品一般八（bā）个菜。一般包括腌（yān）制的白鳞（lín）鱼一条、方肉一盘、别着翅膀的大公鸡一只，猪心一只、炸肉一盘、肉蛋一盘、香蕉一盘、苹（píng）果一（yī）盘。炸肉由面（miàn）糊裹着瘦肉（ròu）烹炸，肉蛋由豆腐混合肉糜，团（tuán）成球水（shuǐ）煮而（ér）成。

腌制的白鳞（lín）鱼又叫（jiào）香（xiāng）鱼，一般用（yòng）于招待贵宾。煮过猪下水及（jí）猪头（tóu）的肉汤加（jiā）上海带丝、豆（dòu）芽、辣菜缨子，长时间（jiān）文（wén）火慢炖（dùn）就（jiù）是乱菜。大年三（sān）十早上，贴对联、写（xiě）牌（pái）位（wèi）、在八仙桌上（shàng）摆放供品、准备酒、香、茶水，写牌位，就是把（bǎ）去世的（de）亲人的名字，写在叠（dié）成长方形的带尖的火纸上。把萝卜切成片，把两根高粱秆插在萝卜片上，再（zài）把写好名字（zì）的牌位插在高粱秆上，就是一个牌位（wèi）。把牌位摆放（fàng）在八仙桌上，并按（àn）辈分、年（nián）龄（líng）排（pái）好，摆上供品，就可以请（qǐng）祖先回家过年。

以前是到坟地（dì）去请祖先过年，后来简化（huà）为在门口，画半圆圈，在圈里烧火纸、焚香，嘴（zuǐ）里念念有词（cí），主要是告（gào）知（zhī）祖（zǔ）先回家（jiā）过年的话语。火纸是划过的，即把火纸划开，并变成纸（zhǐ）钱。以前是用（yòng）木制的铜钱模（mó）在火纸（zhǐ）上打印，现在简（jiǎn）化为用一百元大钞，在（zài）火纸（zhǐ）上比量几（jǐ）下（xià），就（jiù）把火纸变（biàn）成（chéng）纸钱了（le）。烧完（wán）火（huǒ）纸，放（fàng）完鞭（biān）炮，就可（kě）以回（huí）家了。仪式完成后，祖先（xiān）就算回（huí）家过年了。回家后，在供桌（zhuō）前，倒酒、燃香（xiāng）、给祖先磕头，这时的供桌又叫家堂桌子。晚上约9点（diǎn）左右，要敬车。把火纸划完，为各辆车，写上车号，在门口逐次排（pái）开，烧纸燃香（xiāng）送钱给车神、路神、桥（qiáo）神等各路神仙（xiān），保（bǎo）佑行车安全。烧完火纸（zhǐ）后，磕头，放鞭（biān）炮。这时敬车的鞭炮声（shēng）此起彼伏，在夜（yè）空中连续炸（zhà）响（xiǎng）。敬车仪式是最近几年才（cái）有的（de），一方面（miàn）说明了（le）社（shè）会的发（fā）展，另一（yī）个（gè）方面说（shuō）明了仪式的与时俱进。时下（xià）的春节联欢晚会已经味同（tóng）嚼蜡。年（nián）夜饭也提（tí）前了，10点左右就开始（shǐ）年（nián）夜饭（fàn）。年夜饭之前（qián），按（àn）习俗要发钱粮，即要送供（gòng）在磨盘上的天地三界十（shí）方万灵之神的牌位。现在没有（yǒu）磨（mó）盘了，就在阳台的小凳上代之（zhī）。在门前的空地上，继续烧（shāo）火纸、燃香（xiāng），并祈祷各路神仙保佑家人身体（tǐ）健康（kāng），事业进（jìn）步，企业大（dà）发展，商业发大（dà）财。

火纸烧（shāo）完，放鞭炮、放（fàng）礼花，整个天空弥漫着硝烟的（de）味道，到处传来（lái）爆炸声。硝烟中含有硫磺，肯定具有杀菌的（de）作用。回到家，给祖先磕（kē）头，给（gěi）家里的（de）长辈（bèi）磕头。然后（hòu）年夜（yè）饭就开始了。年夜饭是真正（zhèng）新年第一餐。全家围坐（zuò）一起，吃着团（tuán）圆饭，交流着（zhe）一年的工作情况，相互鼓（gǔ）励，求发展（zhǎn），求发财（cái）。年夜饭的饺子是每个（gè）人（rén）必须吃（chī）的，吃过后，就长一岁了。其中有发红包的环节，给没有收入的老人发红包，给没有（yǒu）参加（jiā）工作的小孩发（fā）红包。全家喜（xǐ）气洋洋，一派祥和气氛。

年夜饭后，一般是手机拜年时（shí）候。女士们就开始（shǐ）用电话给娘家（jiā）拜年了，或者（zhě）男士给岳父母（mǔ）拜年（nián）。或者外甥给（gěi）舅舅（jiù）拜年，或者侄子给姑姑拜年（nián）。再给老师们拜年，感（gǎn）谢老师们（men）的辛勤栽培。再给领导（dǎo）拜年，感谢领导的关（guān）照，感（gǎn）谢领导的（de）关怀。再给一年来帮助过自己的朋友拜（bài）年。感（gǎn）谢（xiè）朋友的指（zhǐ）导帮（bāng）助，使自（zì）己工作进步和（hé）提（tí）高（gāo）。给（gěi）同事拜年，感谢同（tóng）事一年来的关照。给员工拜年，感谢员工一年来的辛勤劳动。由于要拜年（nián）的人太多，可充分利用群发，可以大大（dà）加快拜年的速度。同时也（yě）会陆续收到（dào）别人（rén）给自己（jǐ）的拜年和亲切（qiē）问候。还（hái）要及时给学（xué）生回拜，感（gǎn）谢学生（shēng）对自己的（de）支持和帮助。通过手机微（wēi）信的拜年（nián），明（míng）显感觉到海内存知己（jǐ），天涯若比邻。历任（rèn）老师的面孔、小学（xué）同学（xué）的面（miàn）孔、初中（zhōng）同学的面孔、高中同学（xué）的面孔、大（dà）学（xué）同学的面孔（kǒng）、研究生同学的面孔、博士同学的面孔、博士后同（tóng）学的面孔、各位同事的面孔、各位领（lǐng）导的（de）面（miàn）孔、各位朋友的（de）面孔，各位学生的面孔，会亲切地浮现在眼前（qián）。让（ràng）人感觉世（shì）界（jiè）那（nà）么大（dà），因（yīn）为（wéi）大家都在五湖四海。同（tóng）时，世界又是那么小，因（yīn）为通过微信（xìn），又把大家联（lián）系在一（yī）起（qǐ），好像在一起过年一（yī）样。电话、微信拜完年，就可以睡觉了。

谁愿意（yì）看一下春（chūn）节（jiē）晚会（huì）的也（yě）可以看（kàn）一会。摆放（fàng）家堂桌子（zǐ）的房间里的（de）灯是不能（néng）关（guān）的。供养的人（rén）家，会在门前放根木棍（gùn）。不供养（yǎng）的（de）人（rén）家在门口是不放木棍（gùn）的。父母（mǔ）在的，由父母供养，孩子家是不供养的。由老人代表整个（gè）大（dà）家庭（tíng）供养。

大年初一早上，就（jiù）要串（chuàn）门拜年了，主（zhǔ）要是家族内部（bù）成（chéng）员间的相互拜年（nián）。大家你来我往，先是给家堂桌子上（shàng）的（de）祖先（xiān）磕头，再就是给长辈老人磕头。一般同辈男人们结伴，女士们自己结伴（bàn）。初一一般不干（gàn）活，只是拜（bài）年（nián）、吃饭（fàn）。各家各户让着拜年客（kè）人抽烟、吃糖果、干果、水果，人群熙熙攘攘，好不（bú）热（rè）闹。晚上再继续拜年（nián）。初一拜（bài）年基本完成（chéng）。初二上午，仍然是串门拜年的时间，基本（běn）上是初（chū）一上班的回家后（hòu），匆匆补上（shàng）拜年任务。初二中（zhōng）午（wǔ）的年饭（fàn）是最隆重的，吃完饭（fàn）就送家堂（táng）了（le），和祖先的过年（nián）相（xiàng）聚就算结束了。在（zài）整个年（nián）中，要不（bú）断的（de）在供桌上，燃香，敬（jìng）酒、敬（jìng）茶，浇奠祖先。在烧纸焚香时，这几年又添加了纸元宝、大面额冥（míng）币。过年既（jì）是传统继承，又在不断变化和演进中。过年，就是（shì）通过仪式，与先人的一次短暂形（xíng）式（shì）上的相会。是缅怀，是祭奠，是追思，是拜（bài）祖先的原始宗教的延续，也是（shì）凝聚家庭、家族团结力（lì）的（de）方（fāng）式（shì）。望着（zhe）家堂（táng）桌（zhuō）子上的祖先和去世亲人，他们的形象如（rú）在昨天，让人悲从心起。他（tā）们（men）为（wéi）家庭后（hòu）代（dài）操（cāo）劳，为事业操劳，他们成（chéng）为了家族史、国家史、人（rén）类史（shǐ）的（de）一部分。或许天堂有知，他们（men）知道活着的人在纪念着他们，他们也在保佑着活着的每（měi）位家人。天下没有不散的宴席。

初二中午，吃完（wán）饭，整个大（dà）家族就一起送（sòng）家堂了，把牌位恭敬（jìng）的收起（qǐ），配（pèi）上划好的纸钱、纸（zhǐ）元宝、香（xiāng），一起到社（shè）区的大门外送家堂。家族里的各家各户，按（àn）先人的名（míng）字，把牌位、火纸、纸元宝、香，放在相同圈里。然后，逐一点（diǎn）燃，大家不断用木棍（gùn）挑着火纸，让（ràng）氧气更充足（zú）一些（xiē），烧得更快一时，不断浇奠白酒，烧完后（hòu），大家一起磕头，为（wéi）祖（zǔ）先送行（háng），并泼洒饮马汤。饮马汤（tāng）是（shì）适（shì）量的水，加（jiā）入一小把小米而成。主要用于让（ràng）送（sòng）祖先回去的马，也吃（chī）饱喝足（zú）。

最后是放（fàng）鞭炮、礼花，再送祖（zǔ）先（xiān）一程。在思念的泪水中，过年仪式（shì）完成。